Пенсия

Александр Ильянен – самый прозрачный и призрачный русский писатель. Его проза – это поэзия ускользания, перманентное перерождение умыслов и смыслов. Роман «Пенсия» (в названии которого спрятано слово песня) – это почти ежедневная фиксация на протяжении последних шести лет рефлексий и событий из жизни автора – встречи, поездки, болезни, случайные и всем знакомые имена, преходящие и переходящие из предыдущих текстов персонажи. На первый взгляд кажущаяся факультативность документируемого магическим образом обретает плоть и составляет саму суть бытийствования. Причем фиксируемые события лишены налета злободневности и актуальности, они как бы отстранены от времени – это ли не первые признаки идеального романа?

Александр Ильянен пишет идеальную русскую книгу: роман-дневник, беспечный и глубокий, как Волга или Ока, но грязные ручьи повседневности в него не впадают. "Пенсия" - это роман из несуществующего Петербурга, города, больше похожего на Париж, чем на логово кооператива "Озеро", и автор так проворно жонглирует французскими и русскими словами, что они сливаются в новый небывалый язык. Сейчас, когда литературу захватили и до посинения отлупили омоновцы, книги Ильянена выглядят необычайно - словно их не в России написали, а сбросили на волшебном парашюте с Сатурна или Урана.